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Nu ar det mandag morgon och jag kan inte komma forbi den.

Den ska inte vara dar. Sa varfor ar den det?

Denna morgon bara ligger den déar. Det ar manga ar sedan katten dog, sa inte ar det hon som lekt
fram den. Den katten tyckte jag mycket om. Jag har inte skaffat nagon ny.

Jag ar sa trott. Och jag tycker inte om att bli pamind. Allt blir s svart da. Nu ténker jag pa katten,
pa hur mjuk dess pals var, pa hur snall hon var och hur hon arg hon blev mot slutet ndr hon hade
ont. Pupillerna som fyllde ut 6gonen som expanderande brunnar nar hon dog.

Smaérta kan fa vem som helst att bli annorlunda.

En strumpa ar det som ligger dar. Eller borde jag sdga sockan? Nej, vi sa aldrig sockor, vi sa
strumpor. Mammas och pappas och Max’ och Melindas strumpor.

Jaha, da ska det alltsa bli en sddan dag. En dalig dag. Strumpan ligger bara nagon decimeter fran
min fot. Jag borde klippa naglarna ser jag, men senaste gangen kdndes det som att hela stortanageln
skulle lossna. Det ar den tid i livet da forfallet blivit sa patagligt.

Kroppen varker, den gor alltid det numera. Ledbruten, radbrakad, misshandlad, krockskadad.

Jag tar ett djupt andetag. Kan atminstone andas utan problem. An sa lange. Jag har alltid varit
radd for att inte kunna andas. Nagon sa en gang att man inte kan fa kol om man inte varit rokare,
men det ar en logn. FOr jag vet att det &r arftligt ocksa. Alfa-Anti-Pyrin tro jag det heter. Ett protein
man kan ha brist pa.

Men det ar inte viktigt i dag.

Strumpan ar viktig.

Jag ténker inte réra den, den far ligga dar, men jag vet att jag kommer att tdnka pa den. Hela
dagen. Och i morgon. Och alla dagar efter det. Om jag inte gor nagot.

Jag stracker pa mig, suckar. En sur lukt av svampinfektion och intorkad urin fran kalsongerna nar
mina nasborrar. Har val lackt en del i natt. Jag vagrar bl6ja. Jag ar ingen bebis och fars sista tid i livet
med standiga blojbyten fick nagot att ga sénder inuti mig. Han luktade mest sjukhus nar vi traffades
mot slutet men bakom allt det kemiska fanns kroppens lukter.

Han visste inte att jag var dar. Inte pa demensboendet heller. Visst sken han upp nar jag kom,
men vem jag var, det tror jag inte att han forstod. Sista dagarna pa boendet innan han hamnade pa
sjukhus var han sa trott.

Han var alltid noga med sina strumpor, strék dem, vek dem, placerade dem prydligt i ladan. For
lange sedan.

Sa varfor ligger den strumpan pa golvet?

Klockan ar atta och jag har precis kommit till jobbet. | dag ar det fyra besok som ska klaras av och jag
kontrollerar att allt &r med i bilen. Tankat gjorde jag i fredags innan jag gick hem. Chefen vill ha det
sa. Jag har sagt till henne att det kanske ar onddigt att ha fulltankade bilar staende obevakade under
helgen, att det ligger en lockelse i det dar, men hon avfardar mig med att vi har Goliat, och ja, det ar
sant, vi har Goliat.

Fyra firmor ska jag och Jorge besdka under dagen: Atraby Mekaniska, Olofzons, E.S.A. Sléinge och
Lampstallet. Jorge har tydligen vaknat pa fel sida och sitter tyst. Men vi jobbar bra ihop dven under
tystnad.

Pa vag ner till SIdinge sager han: ”Anna vill skiljas.”

Jag kliar mig pa hakan, trycker in autoknappen och viander mig mot honom.

”Darfor du varit sa tyst?”

"Ja.”

Det ar en vanlig dag pa jobbet. Jag har jobbat som vanligt. Har cyklat till jobbet som vanligt. Allt ar
bara vanligt har i den lilla varlden, i var sommarstad som dor den forsta september, bland vara
vanliga manniskor. Men bakom det vanliga finns det ovanliga, sprickorna i tillvaron, lysande 6gon i



morkret, nagot som doljer sig inuti molnet pa sommarhimlen. Jorge har en partner som nu har
trottnat pa honom. Han mar daligt. En liten varld i den stora varlden haller pa att ga sénder. Och jag
kan inte trosta honom genom att sdga att han inte &r ensam om det som nu haller pa att ske. Att
sadant hander folk mest hela tiden.

”"Men barnen?” sdger jag i stallet.

Jorge tittar rakt fram. “Hon vill inte ha barnen.”

"Vill inte ha barnen?”

”"Hon &r ingen bra mamma, sager hon.”

"Har hon en annan?”

”Nej. Inte vad jag vet. Hon sager bara att det racker, att hon ar klar, att det far vara nog nu. Jag
vet inte. Jag forstar inte.” Han rycker pa axlarna.

Jag trycker ut autoknappen, koncentrerar mig pa trafiken igen.

”Kan jag gora nagot for dig?”

Jag ser i 6gonvran att Jorge vander sig mot mig.

"Tack. Vi far se.”

Sedan ar han tyst resten av dagen och i morgon kommer han inte till jobbet och jag ser honom
aldrig mer for han har tagit livet av sig nere pa stranden i gryningen. Men det vet jag inte an.

Varje dag ar fylld med sadana sma 6gonblick av kaos, liv och dod. De finns dar hela tiden, som
kvalster i séngen, osynliga men dnda inte. | SI6inge pratar jag med en man pa E.S.A. som hostar till
mitt under samtalet, tar ett halvt steg bakat och vander huvudet at sidan for att undvika att jag far
slem pa mig. | samma 6gonblick satter sig ett jarnspett i tragolvet mellan oss. Det dr déden pa besok,
men far den har gangen vanda ater utan séllskap. Mannen sager "hoppsan” och “det dar kunde gatt
illa” och det later ju kaxigt men jag ar saker pa att det jarnspettet kommer att forfolja honom i
resten av hans liv.

Jag ndmner inte incidenten for Jorge, hur nara det var att han fick kora hem ensam. Allt kan
férandras av ett litet steg at endera hallet. Ar det det Anna har upptéckt? Ar hon radd?

Efter att ha jobbat 6ver och fatt undan lite pappersarbete cyklar jag en svang i staden. Rullar
langs Atran, 6ver Tullbron, ner pa andra sidan och bort till Séderbron, passerar nagra turister som
valt sent i augusti, fortsatter forbi bron och ut till Spritan. Cyklar anda fram till kanten av havet och
star dar en stund och ser solen langsamt ndarma sig horisonten. Bryr mig inte om ungdomsganget
som sitter pa och kring nagra bankar. Jag kdnner igen flera av dem fran nyheterna. De gick i klassen
som forsvann och kom tillbaka. De pratar lagt med varandra, dricker, forsdker halla koll pa mig utan
att det ska synas. Nagon gor en gest med tummen at mitt hall, tydligen haller han i en cigarettdndare
for det kommer en liten eldslaga fran hans finger, och sager nagot och alla skrattar men jag ar sa
gammal att jag inte langre bryr mig.

Nu dr det mandag kvall. Jag undviker nyheterna och ater stekt lever, potatis och brunsas framfor en
gammal film med en skadespelare jag var mycket kar i nar jag var ung. Sedan somnar jag i soffan.

Klockan tre vaknar jag som vanligt och ser allting framfér mig, allt det som hande klockan tre den
dar natten for manga ar sedan. Jag tar ett djupt andetag, stanger av teven som fastnat i en
cromecastloop med gamla fina naturfotografier fran en varld som bara i undantagsfall existerar
numera. Jag borstar tdnderna och gar in i sovrummet.

Strumpan.

Jag tar upp den, luktar pa den. Fortfarande en svag doft som vore den nyss tvattad. Melindas.

Jag ar sa trott. Maste sova. | morgon ska jag och Jorge till Kungsbacka. Far inte somna bakom
ratten.

Igen.
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